[문화] 앺갠인들: "맞춰 살아야겠지만, 언제까지 가능할까요?"


수도 카불의 한 상인, 카불의 여러 시장들은 여전히 열고 있다. BBC 앺갠 여자들이 탤러번 투사 한 명을 지타쳐 걸어가고 있다. IMAGE SOURCEAAMIR QURESHI

 

 

입력 2021.9.1.

BBC 원문 8시간 전

 

[시사뷰타임즈] “그대는 왜 마흐람도 없이 돌아다니는가?”




 

탤러번 경비가 호위해 주는 남자를 대동하지 못한 것에 대해 앺개니스탠 (아프가니스탄) 한 여자에게 위와 같이 묻는다.

 

이 여자는, 카불의 낡아빠진 노란색 택시가 모든 다른 곳들과 마찬가지로 흰색 바탕에 검은 글이 적혀있는 탤러번 (탈레반) 깃발을 걸고 있는 한 검문소 갓길에 세워지게 됐을 때, 스스로 뒷자석에 앉아있다.

 

카불에선 뭐는 허용되고 뭐는 안 되는 걸까?

 

터번을 두른 이 탤러번 투사는, 어깨에 소총을 둘러 멘 채, 이 여자에게 남편에게 전화를 하라고 지시한다. 전화기가 없다고 이 여가자 말하자, 그는 또다른 택시기사에게 이 여자를 집으로 데려 간 다음에 남편과 함께 데리고 오라고 지시한다. 이 모든 지시가 완료되자. 디 헤걀된다.

 

카불은 아직 끝도 없는 교통 정체가 이어지고, 앺갠산 녹색 포토와 진자주색 자두를 실은 목조 시장 수레가 신음소리를 내고 있는 도시인데, 길거리 꼬맹이들은 낡을대로 낡은 옷을 입고 이 아수라장 한복판을 누비고 다닌다.

 

표면상으로 카불시는 똑같은 한데, 그렇지가 않다.

 

카불은 탤러번의 말 한마디로 다스려지는 수도이기에, 길거리엔 일부 탤러번이 보인다.

 

탤러번 대변인 자비훌라 무자히드는 즉석 기자회견에서 만나는 사람들과 상대할 때 조심하시오. 이 나라는 많은 것을 겪은 나라요. 점잖게 하시오라고 말했는데, 마지막 미군이 집으로 돌아간 뒤 그 다음날, 옆에는 전투장비로 완전 무장한 투사들이 서있었다.

 

몇 가지 일들은 말을 할 필요도 없다. 놀라운 속도로 탤러번이 전국을 휩쓸자 마자, 앺갠인들은 탤러번 규칙 제2조가 적용되는 동안 어떻게 해야 하는지를 알고 있었다. 남자들은 면도를 끊고 수염이 자라도록 하고 있고; 여자들은 밝은 색 목도리를 검은색이나 격자무늬로 바꾼 뒤 입고 있는 옷이나 망토 길이에 맞춰 착용했다.

 

그 외 너무 많은 것리 불확실하고, 무시무시한 상황이다.

 

 

무너진 꿈

 

 

내가 뭘 해야만 하나?” 많은 앺갠인들은 긴급히 외치면서 조언, 그리고 탈줄 치원을 요청하면서 매시간 마다 내 전화기에 전화를 걸거나 내 컴퓨터에서, 그리고 세계 여거 곳의 셀 수도 없 많은 다른 사람들들에게 야단법석이다.

 

마리암 라자이는 카불이 붕괴됐을 때 뭘해야 할지 알고 있었다.

 

815, 거리에 탤러번 투사들이 파도처럼 밀려오고 있을 때, 라자이는 법무장관실에서 여자 검사로서 오래 기다려 온 연구발표회를 열고 있었다.

 

우린 계속 해야만 합니다.” 열성적인 학생들은 라자이가 닥쳐오는 위협을 거론하자 이렇게 애원했다.

 

그러나 라자이의 수업은 이 갑작스런 정부 전복 앞에 스스로 그만두었다. 그때 이후로, 라자이는 어린 자식 두 명이 있는 가족들과 안전한 집에서 다음 곳으로 이주해 오고 있는 중이다.

 

라자이의 3살 박이 딸 닐로화르는 벌써부터 자신은 공학기사가 되고 싶다고 말한다; 딸이 갖고노는 갖가지 색깔의 플라스틱 레고 조각들이 진흙별돌로 만들어진 방 구속에 놓여있고, 늦여름 태양 광선이 창문을 통해 들어 온다.

 

탤러번이, “이슬람 안에서 모든 여자들의 권리를 여자들 및 소녀들이 제공 받을 것이라고 했을 때, 탤러번 지도자들의 이 말이 무슨 뜻인지 확실히 하는 사람은 하지만 아무도 없다.

 

라자이를 비롯한 많은 여자들은 불확실한 용어는 하나도 없는 채로 사무실로 돌아가지 말라는 말을 들었다. 많은 사람들은 더 이상 자신들의 고시라고 느껴지지도 않는 이 도시에서 자신들이 살아온 삶으로 절대로 되돌아 갈 수 없을까봐 두려워 한다.

 

교육받는 것, 좋은 직업을 갖는 것, 높은 지위로 사회에 참여하는 것은 제 권리입니다.” 라자이는 자신이 학사학위를 받기 위해 공부했던 교과서들 및 성과 인권에 대한 경각심을 위해 자신이 이끌어 가는 단체 등에 필요한 책 더미 바로 옆에 앉아서 우리에게 위와 같이 말했다.

 

제 모든 꿈들은 파괴됐습니다.” 라고 라자이는 갈라지는 목소리로 말했다.

 

 

뒤에 남게 된 계약자들

 

 

20년 동안 국제사회과 관여하면서 새로운 생각, 새로운 정체성에 대한 것을 만들어 냈다. 현재 일부 사람들은 살아온 삶 자체가 골칫거리다.

 

카불 영국 대사관에서 13년 동안 수석 요리사로 일해왔던 하미이드는 우리가 지냈던 성탄절 잔치들에 대한 좋은 추억이 있으며, 맛있는 음식을 요리했고 우리 모두가 너무도 기뻐했던 그런 시절이었습니다.” 라고 회상한다. 우리 취재진은 그의 어린 자식 5명과 색 바란 사진 한 무더기 그리고 그의 일에 대한 감사장들과 함께 양탄자에 책상다리를 하고 앉아있다.

 

그러나 하미이드와 대사관에 있었던 다른 종업원 60명 정도는 개인 계약을 통해 고용된 사람들이었다. 소식통들은 영국 외무부가 직접고용한 거의 모든 직원들은 탤러번이 들어오기 이전에 가까스로 비행기를 타고 카불을 빠져나갔다고 했는데; 계약자들은 위에 남겨진 것이었다.

 

하미이드는 우린 심지어 코로나-19 폐쇄조치 기간 중에 조차도 대단히 열심히 일했습니다. 만일 영국 대사가 우리들을 이곳에서 밖으로 데려가지 않는다면, 이건 커다란 배신입니다.” 라고 한탄했다. 영국은 다른 일부 서구국가들과 마찬가지로, 3국가에서 도울 길을 찾겠다고 약속하고 있지만, 많은 사람들에게 있어서 새로운 대피 창구를 찾아낸다는 것은 겁이 나고 위험스럽다는 예상을 하게 만드는 것이다.

 

 

탤러번들과의 잡담

 

 

일부는 서둘러 카불시에서 이미 도망갔고; 일부는 기쁜 마음으로 서둘러 이 도시로 들어온다.

 

탤러번 투사들은 다른 여러 주에서 카불로 물밀듯 밀고 들어왔다. 앺갠 중심부에 있는 우루즈간 출신의 한 집단이 우리가 카불 공항 입구에 다가가고 있을 때 잡담 자리에 우리를 초대했다.

 

25살인 라휘울라는 자신의 대단한 기쁨에 대해 좀 과장을 하는 듯하면서 난 여러 해 동안 카불에 가볼 수가 없었다고 했다. 자신과 똑같은 나잇대의 교육받은 많은 앺갠인들이 자신들의 미래가 실망스럽다고 느낀다는 점에 대해 질문을 받자, 그는 올립 (올리브) 나뭇가지를 흔들면서 우리 모두는 앺갠 사람들이며 우리나라는 현재 평화와 번영을 향해 좋은길로 나아가고 있는 것이라고 했다.

 

일부 이웃 마을들에서, 탤러번 투사들은 집집마다 간다. 문을 두드리고는 정부가 준 전화기 및 승용차들 및 앺갠인들의 옛 직업에서 비롯된 것이자 무엇이든 가치있는 것이라면 자신들에게 넘기라고 요구한다. 때로 탤러번은 개인 자동차까지도 압수하는데, 모종의 부정부패 행위가 없이 구입할 수 있었다는 것에 의심을 품는다.

 

카불시 서부에 있으며 인구 대부분이 하자라 공동체 소수민족으로 돼 있는 대쉬트--바르치 같은 여러 마을에서는 주민들이 가택 수색 그리고 남자들을 데리고 가버렸다는 귀엣말을 한다.

 

일거리를 찾아 이 도시 중심부로 들어온 한 여자는 전 겁납니다.” 라고 하면서 우린 탤러번에게 우리가 가족 중 유일한 수입원이어서 일을 하러 가야 된다고 말을 하고 있습니다.” 라고 했다.

 

 

이거 진짜 현실인가?”

 

 

카불시 중심부에는, 은행 앞에 늘어선 줄들이 차로에 까지 뻗어있다. 은행의 많은 지점들이 문을 닫았고; 대개는 돈이란 것이 아예 없다.

 

돈을 좀 빼려고 매일 같이 이곳에 오는 지가 일주일 됐습니다.” 라고 한 남자가 불거져 나온 군중들 속에서 외치면서 이 상황은 거꾸로 가기 위해 새롭게 막 출발한 것이다.” 라고 했다.

 

여러 모로 카불 시에서 멀이 떨어져 있는 교외 지역들에선 미국 전투기들이 하늘에서 없어지니 전투도 없어졌다는 안도의 말들도 나온다. 심해져만 가는 굶주림과 역경 속에 사는 앺갠인 수백만 명에게 있어서, 삶은 단지 생존을 위한 몸림에서 조차도 삶은 손톱 만큼도 달라진 것이 없다.

 

옛정권의 붕과와 새로운 정권 사이에서 많은 사람들은 하루 하루를 닥쳐 오는 대로 받아들인다.

 

이게 역사인지, 이게 현실인지, 이런 것을 보는 내 눈을 믿을 수가 없다.” 앺갠 자유기고 언론인 아흐메드 만글리는 우리와 카불 공항에서 만났을 때 이렇게 말햇다.

 

우린 전례없던 국제적 공중수송 기간 동안에 내팽개쳐진 쓰레기 및 개인 짐들이 널부러져 있는 한 지구에서 대화를 했다. 만글리는 20년 전 탤러번이 쫓겨 났을 때 처음으로 카불에서 일을 시작했었다.

 

근즌 탤러번 대변인은 언론과 공조하려고 애를 쓰지만 탤러번은 모든 사람이 무기가 있고 모든 사람이 자신을 왕이라고 느낀다.” 고 하면서 이런 위험을 얼마나 오래 받아들일 수 있을지 모르지만 이러한 역사의 일부이고 싶다.” 고 했다.

 

역사적인 순간이 펼쳐지고; 역사적인 과거는 끝나지 않고 있다. 반짝이는 흰색 신부복을 입고 흥분되는 빨간 색 입술 연지를 바른 신부들의 빛나는 모습이 있던 게시판들은 꺼지고 있는 중이다. 길거리에 넘치는 아트 경의 벽화 -아주 많은 전쟁을 겪은 뒤 용기있는 언론인들, 헌신적인 의사들, 평화를 향한 열망에 대한 이야기를 그린- 들은 덧칠이 되고 있는 중이다. 첫 번째로 없앤 것은 그림들인데, 삭막하게 흑백으로 칠한 상태로 지난해 도하에서 탤러번과 미국이 맺은 계약에 서명하는 내용을 표시하고 있다.

 

시인인 사람들은 현재 단어를 떠올리느라 분투하고 있다.

 

아주 오랫 동안 아주 많은 전선에서 전투를 해온 오랜 친구 마수드 카릴리는 내게 몇 구절을 보낸다.

 

간밤에 운명의 작가가 내에 귀엣 말을 했는데, 운명에 대한 우리의 책이 미소와 두려움으로 가득차 있다.” 라고 .




 'We must continue': In Kabul, Afghans adjust to a new and uncertain fate

 

By Lyse Doucet

Chief international correspondent, Kabul

 

Published8 hours ago

 

Afghan women walk past a Taliban fighter in a Kabul street

IMAGE SOURCEAAMIR QURESHI

 

"Why are you travelling without a mahram?" the Taliban guard asks a young Afghan woman about her missing male escort.

 

She sits on her own in the back of a beat-up Kabul yellow taxi as it pulls up to the checkpoint marked, like all the others, by the white Taliban flag with black script.

 

What is allowed now in Kabul, and what is not?

 

The turbaned Talib, rifle slung over shoulder, tells her to call her husband. When she explains she doesn't have a phone, he instructs another taxi driver to take her home to get her husband and bring them back. Once completed, all is resolved.

 

Kabul is still a city of a grinding traffic gridlock, wooden market carts groaning with Afghan green grapes and deep purple plums, and street kids in tattered tunics threading through the melee.

 

A trader in Kabul

image captionKabul's markets are still open

 

On the surface, the city seems much the same. It's not.

 

It's a capital governed by Taliban statements, and some Taliban on the streets.

 

"Be careful in how you deal with your people. This nation has suffered a lot. Be gentle," urged spokesman Zabihullah Mujahid in an impromptu press conference, flanked by fighters in full combat gear, the first day after the last US soldier flew home.

 

Some things don't need saying. As soon as the Taliban swept, with surprising speed, into Kabul last month, Afghans knew what to do during Taliban rule 2.0. Men stopped shaving to allow beards to grow; women switched bright scarves to black ones and checked the length of their dresses and cloaks.

 

So much else is uncertain, unnerving.

 

'Dreams destroyed'

 

"What should I do?" many Afghans ask in urgent cries for advice, and assistance to escape, tumbling by the hour onto my phone and computer, and those of countless others around the world.

 

Maryam Rajaee knew what to do when Kabul collapsed.

 

On 15 August, as Taliban fighters surged into the streets, she was conducting a long- awaited workshop for female prosecutors in the attorney general's office.

 

"We must continue," her eager students implored her when she flagged the looming threat.

 

But her class soon resigned itself to this sudden reversal. Since then, Rajaee has been moving from one safe house to the next with her family including two young children.

 

Maryam Rajaee was teaching when the Taliban took over

image captionMaryam Rajaee was leading a workshop on female prosecutors when the Taliban took power

 

Her three-year-old daughter, Nilofar, already says she wants to be an engineer; her multi-coloured plastic building blocks sit in the corner of a mud-brick room, a late summer sun streams through the windows.

 

No one is quite sure yet what Taliban leaders mean when they say women and girls will be given "all their rights within Islam".

 

Many women, including Rajaee, were told in no uncertain terms, "don't come back to the office". Many fear they'll never be allowed to return to the life they lived in a city they no longer feel is their own.

 

"It is my right to be educated, to have a good job, to participate in society at a high level," Rajaee tells us as she sits next to a pile of textbooks for her university degree, and her work heading a unit on gender and human rights awareness.

 

"All my dreams have been destroyed," she reflects, her voice breaking.

 

Contractors left behind

 

Two decades of international engagement created a space for new ideas, new identities. Now some lives lived are a liability.

 

"I have good memories of our Christmas parties, of times we cooked delicious food and we were all so happy," reminisces Hameed, who'd been a head chef at the British embassy in Kabul for 13 years. We sit cross-legged on a carpet with his five young children, and a pile of faded photographs and certificates of appreciation for his work.

 

Hameed, a cook who worked at the British embassy

image captionHameed worked at the British embassy but feels betrayed

 

But Hameed, and some 60 other employees at the embassy were hired through a private contractor. Sources say almost all of the staff directly employed by Britain's foreign office managed to fly out of Kabul before Taliban moved in; contractors were left behind.

 

"We worked so hard, even during the Covid lockdown. If they don't take us out of here, it is a big betrayal," laments Hameed. Britain, like some other Western countries, is promising to find ways to help, in third countries, but for many it's a daunting and dangerous prospect to find new routes out.

 

A chat with the Taliban

 

Some have already fled from this city in haste; some now happily rush in.

 

Taliban fighters stream into Kabul from the provinces. A group from Uruzgan, in central Afghanistan, invite us for a chat as we approach the entrance to Kabul airport.

 

"I haven't been able to visit Kabul for years," says 25-year-old Rafiullah, effusive about his "great happiness". Asked about the many educated Afghans his own age who feel their future has disappeared, he waves an olive branch. "We are all Afghans and the country is now moving toward a good path of peace and prosperity."

 

Lyse Doucet, right, speaks with the Taliban in Kabul, 2 September 2021

image caption"We are all Afghans," the Taliban says

 

In some neighbourhoods, Taliban fighters go house-to-house. There's a knock on the door, a demand to hand over government phones and cars, anything of value from their old job. Sometimes even private cars are seized by Taliban who doubt it could have been afforded without some kind of corruption.

 

In western Kabul, in neighbourhoods like Dasht-e-Barchi, populated largely by members of the minority Hazara community, residents whisper of house searches, of men being taken away.

 

"I'm scared," says one woman who travels into the centre of the city for her job. "We are telling the Taliban we are our family's only source of income and we have to go to work."

 

'Is this real?'

 

In the heart of Kabul, the queues in front of the banks stretch all the way down the street. Most branches are shut; most have no money.

 

"It's been a week I have been coming every day to get some money," declares one man in the bulging crowd. "This is a new start just to go backwards."

 

From rural areas, far from this city in so many ways, come comments of relief that American warplanes have finally left the skies, that fighting has gone. For millions of Afghans who live with deepening hunger and hardship, life hasn't changed one jot in their struggle just to survive.

 

Queuing for the bank in Kabul, 3 September 2021

image captionCrowds have been forming outside banks

 

In this time between the collapse of the old order and the creation of the new, many take each day, as it comes.

 

"Is this history, is this real, I can't believe my eyes what I am seeing," says freelance Afghan journalist Ahmed Mangli when we meet by Kabul airport.

 

We talk in a district strewn with rubbish and luggage abandoned during the scramble to board the last military flights during the unprecedented international airlift. Mangli first started working in Kabul when the Taliban were ousted 20 years ago.

 

"The Taliban spokesman is trying to co-ordinate media but everyone has a weapon, everyone feels they are king," he reflects. "I don't know how long I can take this risk but I want to be part of this history."

 

A historic moment unfolds; a historic past is being undone. Billboards with beaming brides in glittering white gowns and racy red lipstick are now being blacked out. The sweeping street murals of the Art Lords team - which told stories of courageous journalists, committed doctors, a yearning for peace after so much war - are being painted over. The first to go was an image, starkly painted in black and white, to mark the signing of a deal last year in Doha between the Taliban and the United States.

 

A people of poets now struggles to find words.

 

An old friend, Masood Khalili, who's fought on so many fronts over so many years, sends me some verse.

 

"Last night the Writer of Fate whispered in my ear, Our Book of Destiny is filled with smiles and tears."

 

[기사/사진: BBC]



Comment



[ 시사 View 社說 ]

라셔 가스갈등: 유… 연례 행사 ‘라셔 에너지 주일“ 20번째 공개토론회, 진행자 해들리 갬블과 ... 더보기

[스페셜 NEWS]

섭씨 50도에서의 삶: 팽창하는 사막, 거의 떠난 원주민들 먹이로 줄 풀이 없어서, 잘게 조각 낸 판지를 먹는 염소들. 사막 폭풍에 실려와서 거의 담... 더보기

[포토 NEWS]

北 역대 최고위 망명자 김국성: “2013년 장성택 처형에 한국행 결심” 30년 경력의 김국성은 북한의 강력한 첩보국의 최고위로 부상했다. Image caption 글: 로라 비... 더보기

[정확한 정보] Q&A

Cold weapon 1892-1895.경의 일본의 차가운 무기들 입력 2021.10.23. [시사뷰타임즈] 차가운 무기 (또는 백색 ... 더보기

[종합 NEWS]

[3보] 소품총 연합: “볼드윈, 실체 총 받았고 실탄 들어 있었다” FILE PHOTO © REUTERS/Lucy Nicholson 대반전, 소품총에 공포탄인 줄만 알았는데! 입력 2021.10.23.RT 원... 더보기

[ 시·선·집·중 ]

훼이스북, 1만 명 채용 예정: EU 가상공간 포부 현실화 할 사람 © Reuters / Dado Ruvic 핵심사항 유럽연합서 독점 사업 및 사용자 개인정보 잘못 다룬다고 점점... 더보기

[ 화젯 거리 ]

거의 성공했던 누리호! 궤도 안착 과정에서만 실패 EPA 입력 2021.10.22. [시사뷰타임즈] 21일 오후 5시, 누리호는 나로우주본부 제2발사대에서 발... 더보기

[오피니언 NEWS]

진정한 천하장사들: 강OO, 이OO 아니라, 택배 기사들 사진출처: NameSnack 입력 2021.10.8. [시사뷰타임즈] 현대 사회에서 거의 모든 사람들이 각자 어... 더보기

[제휴 및 광고 문의]

제휴및 광고문의 게시판입니다. 시사뷰 타임즈는 시사뷰 까페와 연계된 것으로서 적지 않은 조회가 있습니다. 따라서 시사... 더보기

[기사제보 받습니다]

이 게시판은 회원가입후 작성 가능하며, 역사물 또는 어떠한 기록물 등은 … 기사 제보도 아닌데 장난삼아 한 두줄 글을 올리는 사람도 있고 그 중에는 악성코드가 들... 더보기

[타임스퀘어]

뒤 끝 추잡한 한국의 前 대통령들 2005년5월25일 기자 시사회에서 제작진이 공개한 10·26 직후의 궁정동 안가 연회장 사진, 오... 더보기

[메인 큰 타이틀]

브러질 의회조사: 대통령 볼소나로에 집단학살 죄 권고 브러질 대통령 볼소나로. 선거가 어렴풋이 보이기 시작하면서, 브러질 보수당 사람들은 미... 더보기

[메인 작은 타이틀]

발견된 것 중 가장 큰 트라이세러탑스 화석, 89억원에 팔려 Credit: Courtesy Giquello 입력 2021.10.22.CNN 원문 2021.10.22 [시사뷰타임즈] 이제까지 발견된 것 중 ... 더보기